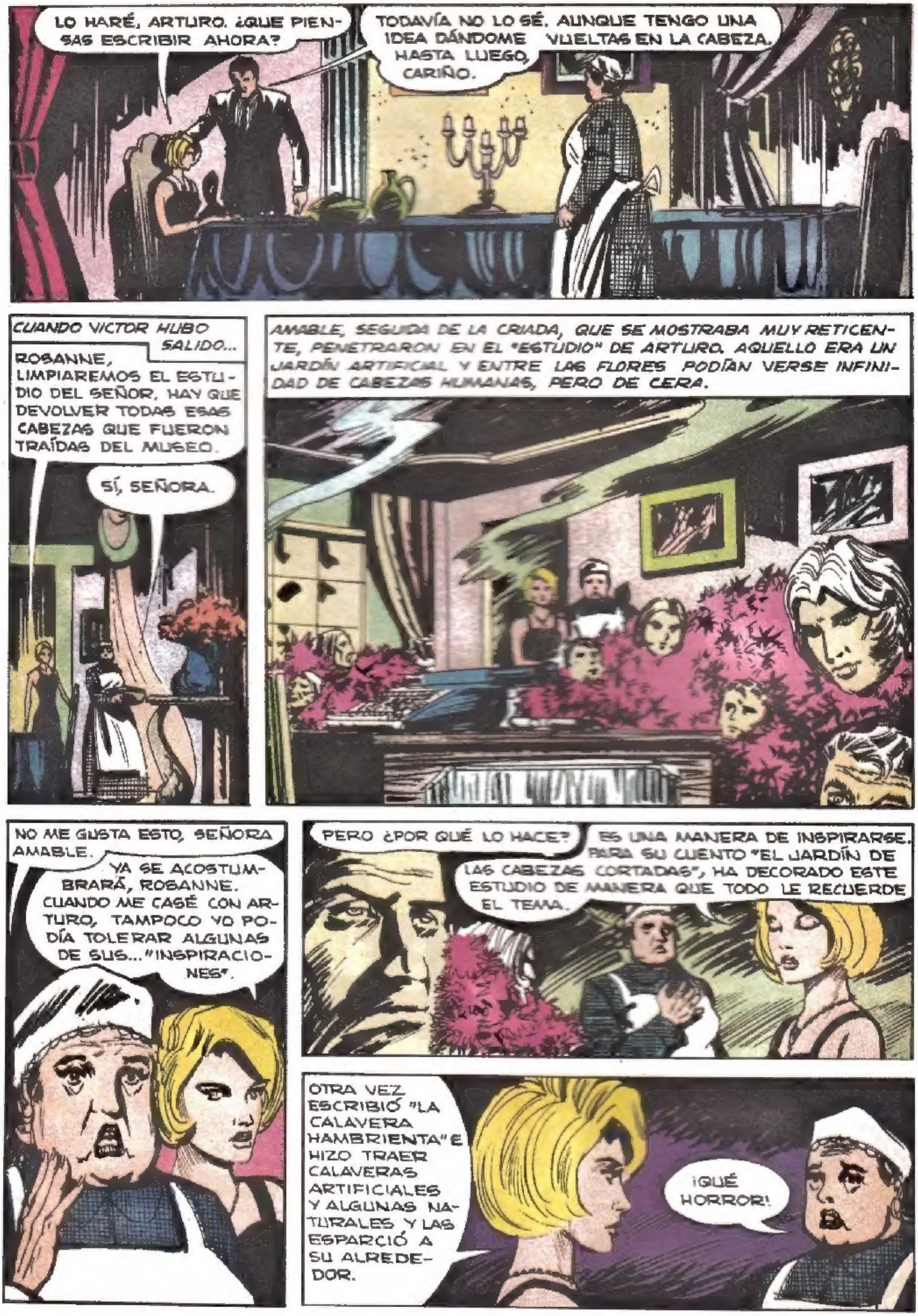
EL SINIESTRO DR.
MORTIS
PRECIO $
$24-
diapsa

N.º 58
Recargo por flete: E° 50
Correo Argentino
TARIFA REDUCIDA N.°
Franqueo a pagar N.°
(En trámite)

CR-4

"DR. MORTIS". Año . 2.ª etapa. 1975. Revista quincenal. Editorial: DILAPSA, S. A. Representante legal: Carlos Celis. Dirección: Bucarest 127 Casilla 16420, Santiago, Chile. Impresa en los talleres de la Editora Nacional Gabriela Mistral Ltda.

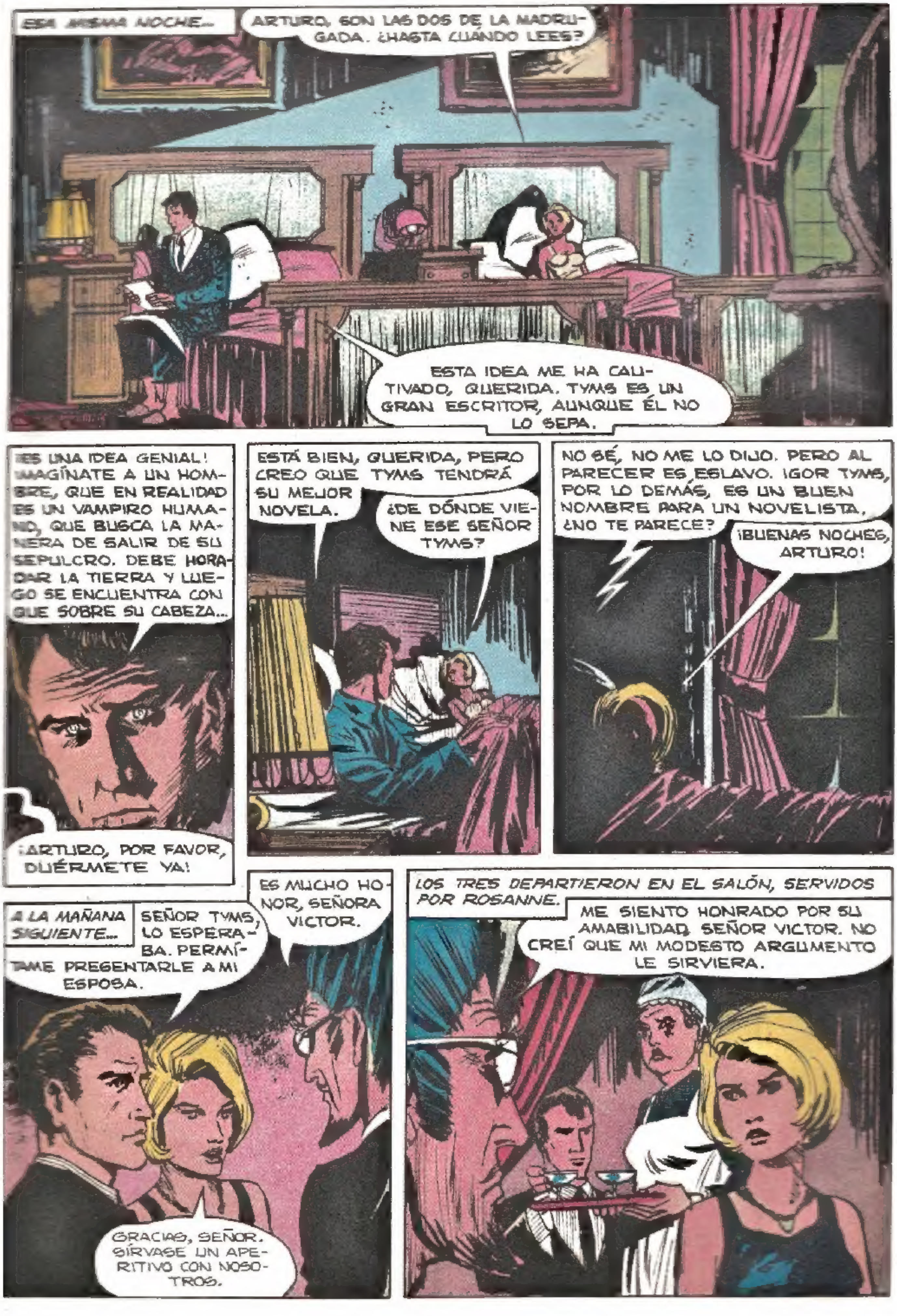
ARTURO VICTOR ERA UN CUENTISTA DE NOTABLES CONDICIONES, PERO COMO TODO ESCRITOR SOBRESALIENTE, TENÍA SUS MANÍAS.
TRANSLACIÓN
GUIÓN: JUAN MARINO.
ESA MAÑANA VICTOR Y SU ESPOSA DESAYUNABAN, COMO DE COSTUMBRE, EN EL LUJOSO COMEDOR DE LA ESPLÉNDIDA MANSIÓN DEL ESCRITOR.
ESTOY TERMINANDO ESE CUENTO QUE ME HA TENIDO TAN PREOCUPADO, QUERIDA.
¿TE REFIERES A "EL JARDÍN DE LAS CABEZAS CORTADAS"?
¡EXACTAMENTE! A PROPÓSITO, PUEDES DEVOLVER AL MUSEO TODAS LAS CABEZAS QUE NOS PRESTARON.



LO HARÉ, ARTURO. ¿QUE PIENSAS ESCRIBIR AHORA?
TODAVÍA NO LO SÉ. AUNQUE TENGO UNA IDEA DÁNDOME VUELTAS EN LA CABEZA.
HASTA LUEGO, CARIÑO.
CUANDO VICTOR HUBO SALIDO...
ROSANNE, LIMPIAREMOS EL ESTUDIO DEL SEÑOR, HAY QUE DEVOLVER TODAS ESAS CABEZAS QUE FUERON TRAÍDAS DEL MUSEO.
SÍ, SEÑORA.
AMABLE, SEGUIDA DE LA CRIADA, QUE SE MOSTRABA MUY RETICENTE, PENETRARON EN EL "ESTUDIO" DE ARTURO. AQUELLO ERA UN JARDÍN ARTIFICIAL Y ENTRE LAS FLORES PODÍAN VERSE INFINIDAD DE CABEZAS HUMANAS, PERO DE CERA.
NO ME GUSTA ESTO, SEÑORA AMABLE.
YA SE ACOSTUMBRARÁ, ROSANNE. CUANDO ME CASÉ CON ARTURO, TAMPOCO YO PODÍA TOLERAR ALGUNAS DE SUS..."INSPIRACIONES".
PERO ¿POR QUÉ LO HACE?
ES UNA MANERA DE INSPIRARSE. PARA SU CUENTO "EL JARDÍN DE LAS CABEZAS CORTADAS", HA DECORADO ESTE ESTUDIO DE MANERA QUE TODO LE RECUERDE EL TEMA.
OTRA VEZ ESCRIBIÓ "LA CALAVERA HAMBRIENTA" E HIZO TRAER CALAVERAS ARTIFICIALES Y ALGUNAS NATURALES Y LAS ESPARCIÓ A SU ALREDEDOR.
¡QUÉ HORROR!

PUEDE PARECERLO, PERO UNA TERMINA POR ACOS-TUMBRARSE. BIEN: A SACAR TODO ESTO, ROSANNE.
SÍ, SÍ, SEÑORA.
ERAN LAS OCHO DE ESA NOCHE. LOS ESPOSOS CO-MÍAN CUANDO ROSANNE SE PRESENTÓ PORTAN-DO UNA TARJETA.
UN CABALLERO PREGUNTA POR EL SEÑOR VICTOR.
¿POR MÍ? ¿QUIÉN ES?
ÉSTA ES SU TARJETA, SEÑOR
IGOR TYMS EDITOR
IGOR TYMS, EDITOR. ¡HUM! DÍGALE QUE LO RECIBO EN CINCO MINU-TOS, ROSANNE.
¿EL SEÑOR, TYMS?
PARA SERVIR A US-TED, SEÑOR VICTOR.
TYMS OFRECIÓ SU DIESTRA Y CUANDO VICTOR LA ESTRECHÓ LE PARECIÓ ES-TAR ESTRECHANDO UNA BARRA DE HIELO.
SU POPULARIDAD HA LLEGADO HAS-TA MI PAÍS, Y HE VIAJADO BASTANTE PARA ENTREVISTARLO.
¿ENTREVISTARME?
MÁS BIEN DICHO, PA-RA COMPRAR UN CUENTO SUYO.

¡OH! ¿CUÁL DE ELLOS?
AÚN NO LO HA ESCRITO USTED, SEÑOR VICTOR.
NO COMPRENDO.
USTED VERÁ. YO NO SOY ESCRITOR NI MUCHO MENOS, PERO SU FAMA DE CUENTISTA DE TERROR ME HA SACUDIDO. HE LEÍDO TODAS SUS OBRAS, Y ENCUENTRO EN SUS ESCRITOS UN REALISMO QUE CAUTIVA.
HABIENDO CONCEBIDO YO UN CUENTO DE TERROR, HE CREÍDO QUE ES USTED EL ÚNICO EN EL MUNDO QUE PODRÍA LLEVARLO AL PAPEL EN FORMA REAL.
¡CARAMBA! ME HALAGA USTED, SEÑOR TYMS.
HE TRAÍDO CONMIGO EL ARGUMENTO PARA QUE LO ESTUDIE. EN REALIDAD SE TRATA SÓLO DEL BOSQUEJO DE LA IDEA QUE USTED, POR SUPUESTO, DESARROLLARÁ.
EN VERDAD NO ACOSTUMBRO A TRABAJAR ASÍ. TODOS LOS ARGUMENTOS ME PERTENECEN, SEÑOR TYMS.
¡OH, SÍ, SÍ, POR SUPUESTO QUE SÍ! NO PRETENDO DERECHOS DE NINGUNA ESPECIE POR ESTE ARGUMENTO.
ADEMÁS, LE PAGARÉ LO QUE USTED ESTIME CONVENIENTE POR EL TRABAJO, PERO... CON UNA CONDICIÓN QUE ESPERO NO LE MOLESTE.
¡OH! ¿CUÁL?
QUE ME PERMITA DECORAR SU ESTUDIO, SI ES QUE ACEPTA, CLARO ESTÁ.
¡HUM! SEÑOR TYMS, PRIMERO DEBERÉ LEER SU ARGUMENTO: SI ME AGRADA, LO ESCRIBIRÉ. ¿LE PARECE BIEN?

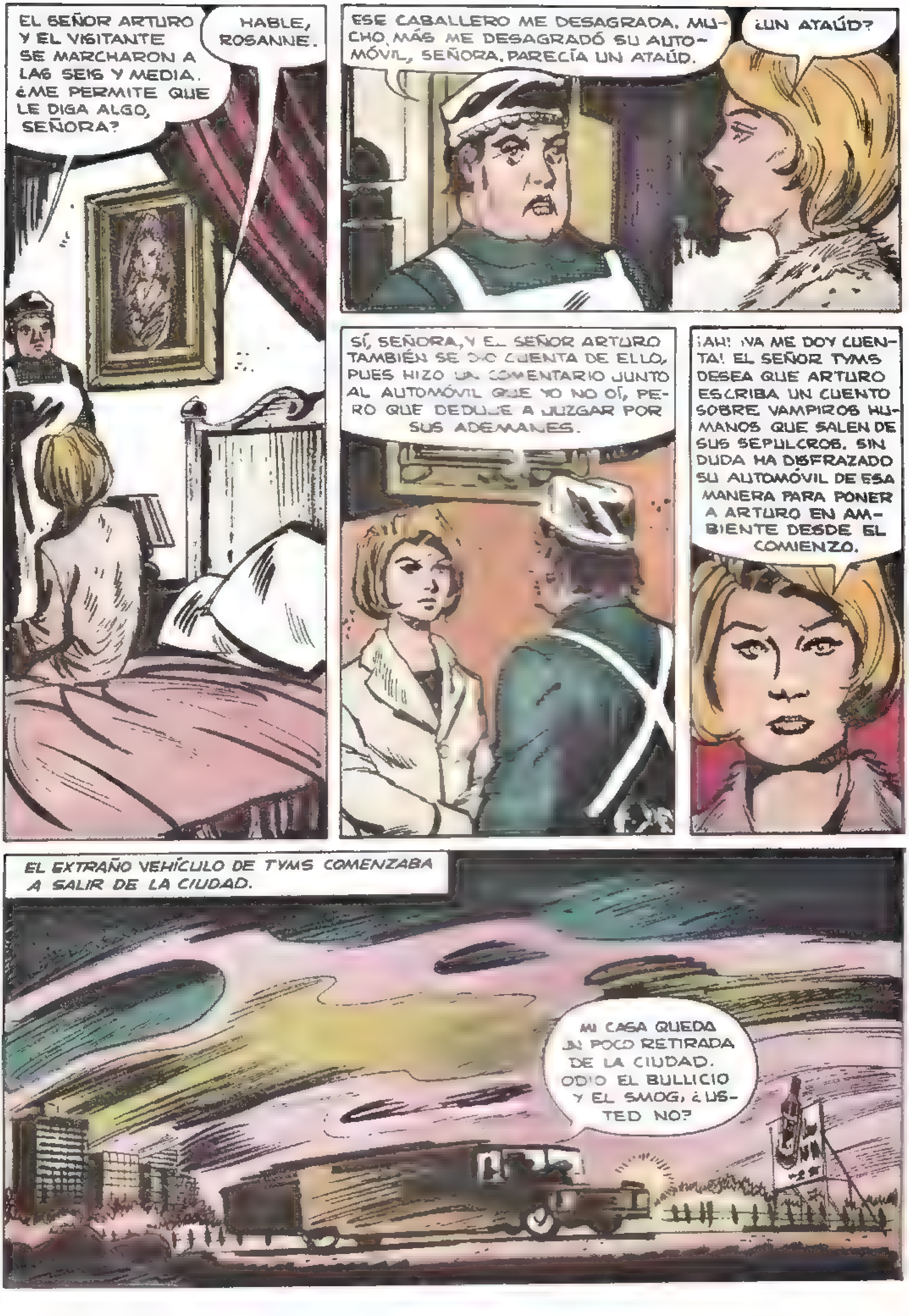

ESA MISMA NOCHE...
ARTURO, SON LAS DOS DE LA MADRUGADA. ¿HASTA CUÁNDO LEES?
ESTA IDEA ME HA CAUTIVADO, QUERIDA. TYMS ES UN GRAN ESCRITOR, AUNQUE ÉL NO LO SEPA.
¡ES UNA IDEA GENIAL! IMAGÍNATE A UN HOMBRE, QUE EN REALIDAD ES UN VAMPIRO HUMANO, QUE BUSCA LA MANERA DE SALIR DE SU SEPULCRO. DEBE HORADAR LA TIERRA Y LUEGO SE ENCUENTRA CON QUE SOBRE SU CABEZA...
¡ARTURO, POR FAVOR, DUÉRMETE YA!
ESTÁ BIEN, QUERIDA, PERO CREO QUE TYMS TENDRÁ SU MEJOR NOVELA.
¿DE DÓNDE VIENE ESE SEÑOR TYMS?
NO SÉ, NO ME LO DIJO. PERO AL PARECER ES ESLAVO. IGOR TYMS, POR LO DEMÁS, ES UN BUEN NOMBRE PARA UN NOVELISTA, ¿NO TE PARECE?
¡BUENAS NOCHES, ARTURO!
A LA MAÑANA SIGUIENTE...
SEÑOR TYMS, LO ESPERABA. PERMÍTAME PRESENTARLE A MI ESPOSA.
ES MUCHO HONOR, SEÑORA VICTOR.
GRACIAS, SEÑOR. SÍRVASE UN APERITIVO CON NOSOTROS.
LOS TRES DEPARTIERON EN EL SALÓN, SERVIDOS POR ROSANNE.
ME SIENTO HONRADO POR SU AMABILIDAD, SEÑOR VICTOR. NO CREÍ QUE MI MODESTO ARGUMENTO LE SIRVIERA.

VAYA QUE SÍ. MÁS AÚN: ESTOY DISPUESTO A RENUNCIAR A COBRARLE A USTED MIS HONORARIOS Y PROPONERLE QUE EDITEMOS JUNTOS EL CUENTO.
¡OH! ESO COLMA MIS ASPIRACIONES.
¿CUÁNDO COMENZARÁ A TRABAJAR?
HOY MISMO.
¡CARAMBA! LE PEDIRÍA QUE FUERA MAÑANA, SEÑOR VICTOR. LA DECORACIÓN NO ESTÁ COMPLETA AÚN.
¡HOMBRE! ¡ME PARECE BIEN!
TAMBIÉN HE ESCOGIDO EL ESCENARIO.
ARTURO TRABAJA SIEMPRE EN SU PROPIO ESTUDIO, SEÑOR TYMS.
CLARO QUE SÍ, PERO ¿POR QUÉ NO INNOVAR POR ESTA VEZ? HAY QUE SALIR DE LA RUTINA. TENGO UNA HABITACIÓN ESPLÉNDIDA QUE SERVIRÁ A LAS MIL MARAVILLAS PARA SU COMETIDO.
ME PARECE QUE TIENE RAZÓN, QUERIDA. ¿DÓNDE QUEDA ESA HABITACIÓN?
EN MI PROPIA CASA. ES MODESTA, PERO LE SERÁ MUY ÚTIL.
¿CUÁNDO PODREMOS VERLA?
CUANDO USTED GUSTE, SEÑOR VICTOR.

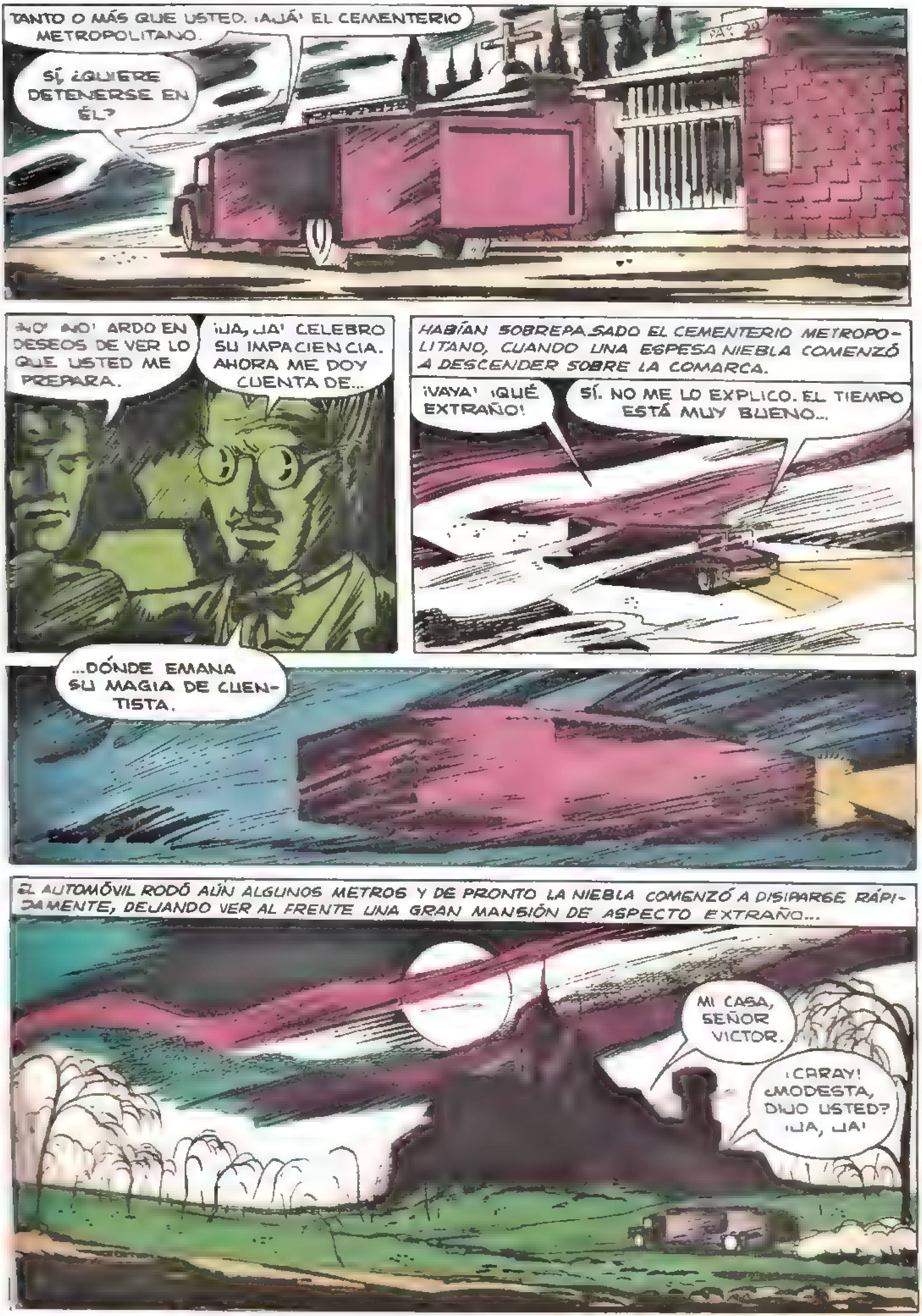
¿LE PARECE BIEN HOY MISMO? MI ESPOSA VENDRÁ CON NOSOTROS.
¡OH!, POR SUPUESTO.
SEÑOR TYMS SE SINTIÓ ALGO INCÓMODO CON LA PROPOSICIÓN DE VICTOR.
ENTONCES SU MIRADA, TRAS LAS GAFAS OSCURAS, SE POSÓ EN LA MUJER. EN ELLAS SE REFLEJABA AMABLE LLEVANDO LA COPA A LOS LABIOS.
DE SÚBITO LA COPA RESBALÓ DE ENTRE SUS DEDOS, ROMPIÉNDOSE EN MIL PEDAZOS CONTRA EL PISO.
¡AMABLE! ¿QUÉ TE SUCEDE?
¡NO SÉ! ¡NO SÉ! UN... UN VAHÍDO.
ES PREFERIBLE QUE SE RECUESTE, SEÑORA.
¿TE SIENTES MEJOR?
NO SÉ... ES DECIR... ¡ME SIENTO MUY EXTRAÑA!
PERDÓN, ¿CUÁNTO TIEMPO LLEVAN DE CASADOS?
NO SE TRATA DE LO QUE USTED PIENSA, SEÑOR TYMS. NO PODEMOS TENER HIJOS.
¡AH! ¡ES UNA PENA!
ES MEJOR QUE ME AYUDES A SUBIR A NUESTRA ALCOBA, ARTURO.
SÍ, POR SUPUESTO.
¿PUEDO COOPERAR?

QUINCE MINUTOS MÁS TARDE...
BIEN. CREO QUE AMABLE NO PODRÁ IR CON NOSOTROS, SEÑOR TYMS. ¿A QUÉ HORA PODEMOS VISITAR LA HABITACIÓN QUE USTED ME HA DESTINADO?
¿LE PARECE BIEN QUE PASE A RECOGERLO A LAS... SEIS Y MEDIA? A LO MEJOR SU ESPOSA SE RECUPERA Y PUEDE UNÍRSENOS.
BUENA IDEA. LO ESPERARÉ A LAS SEIS Y MEDIA.
A ESO DE LAS TRES HABÍA SIDO LLAMADO EL DOCTOR JORDÁN...
¿QUÉ LE SUCEDE, DOCTOR? ¿ES POSIBLE QUE SE TRATE DE UN EMBARAZO?
POR SUPUESTO QUE NO, ARTURO. USTEDES NO PUEDEN TENER HIJOS. ES SÓLO UN MALESTAR PASAJERO. YA SE REPONDRÁ.
LLEGÓ LA HORA DEL CREPÚSCULO Y AMABLE NO PUDO RECUPERARSE...
DING DONG
JUSTAMENTE CUANDO EL GRAN RELOJ DABA LAS SEIS Y MEDIA DE LA TARDE, EL TIMBRE DE LA PUERTA DE CALLE LE HACÍA ECO

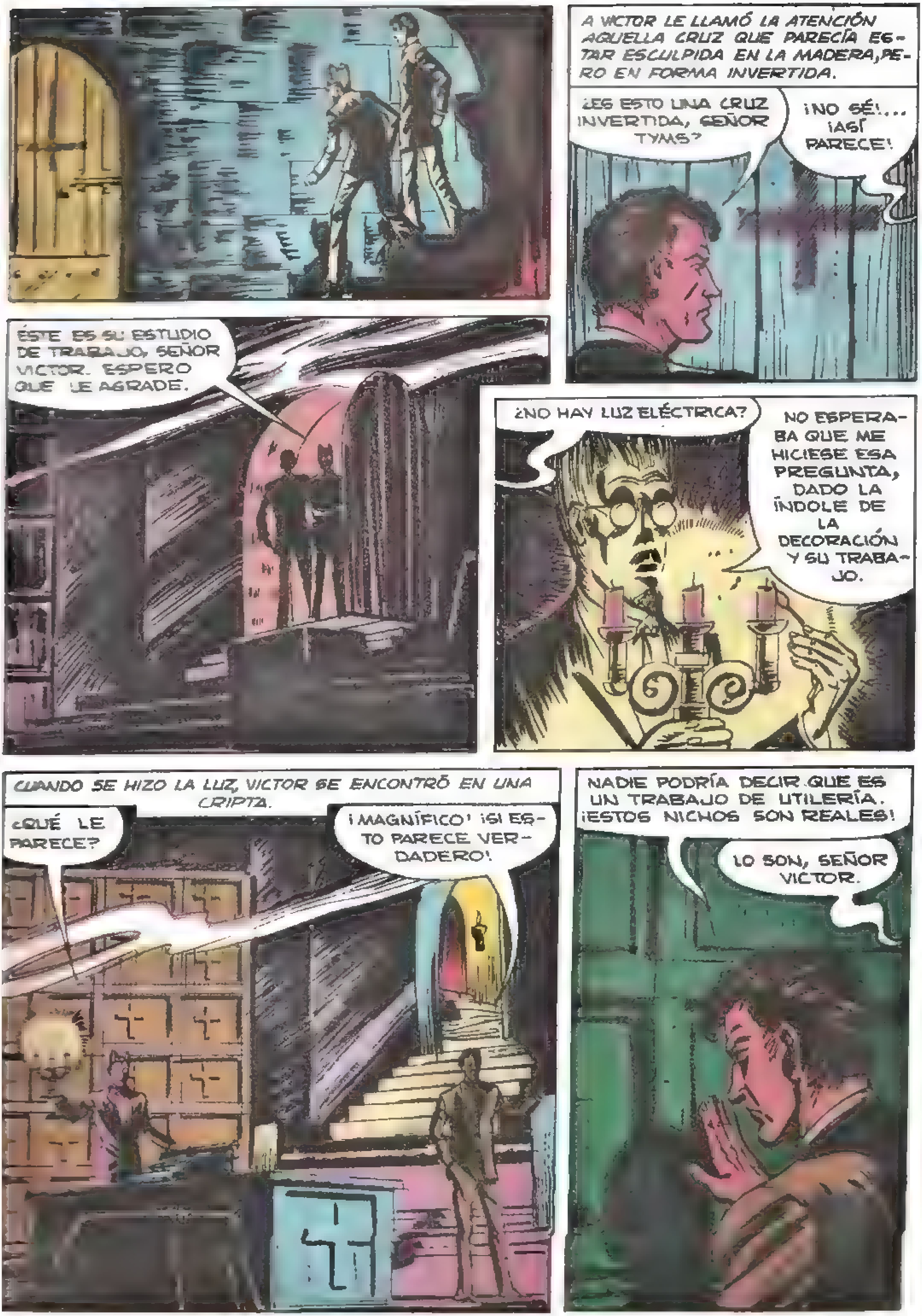
ES MI COSTUMBRE. ¿NO VIENE CON NOSOTROS SU ESPOSA?
¡NO! ES CURIOSO... ¡VAYA! ¡QUÉ MODELO DE AUTOMÓVIL!
¡JA, JA! LO PONGO A SU DISPOSICIÓN, SEÑOR VICTOR. HA SIDO CONSTRUIDO EX PROFESO PARA MÍ...
MÁS BIEN DICHO, LO HE HECHO CONSTRUIR ASÍ PARA QUE USTED SE SIENTA DESDE EL PRIMER MOMENTO EN AMBIENTE...
¡CARAMBA! ¡CLARO QUE SÍ! ¡SI PARECE UN GRAN ATAÚD!
VICTOR SE SENTÓ AL LADO DE TYMS. MIENTRAS, PENSABA EN LA FORTUNA QUE DEBÍA POSEER AQUEL HOMBRE PARA DARSE TALES GUSTOS.
DÍGAME, ¿POR QUÉ ESTABA USTED TAN SEGURO DE QUE YO ACEPTARÍA SU ARGUMENTO HASTA EL PUNTO DE HACER CONSTRUIR ESTE VEHÍCULO?
¡JA, JA! PERMÍTAME GUARDAR ESE SECRETO, SEÑOR VICTOR. ¡JA, JA, JA!
Y LA CARCAJADA DE TYMS SONÓ EXTRAÑA A LOS OÍDOS DEL ESCRITOR.
MIENTRAS TANTO, EN CASA DE VICTOR...
ROSANNE, AHORA ME SIENTO BIEN. QUÉ RARO. HASTA HACE UNOS INSTANTES CREÍA MORIR. ¿QUÉ HORA ES?
LAS SIETE, SEÑORA.



EL SEÑOR ARTURO Y EL VISITANTE SE MARCHARON A LAS SEIS Y MEDIA. ¿ME PERMITE QUE LE DIGA ALGO, SEÑORA?
HABLE, ROSANNE.
ESE CABALLERO ME DESAGRADA. MUCHO MÁS ME DESAGRADÓ SU AUTOMÓVIL, SEÑORA. PARECÍA UN ATAÚD.
¿UN ATAÚD?
SÍ, SEÑORA, Y EL SEÑOR ARTURO TAMBIÉN SE DIO CUENTA DE ELLO, PUES HIZO UN COMENTARIO JUNTO AL AUTOMÓVIL QUE YO NO OÍ, PERO QUE DEDUJE A JUZGAR POR SUS ADEMANES.
¡AH! ¡YA ME DOY CUENTA! EL SEÑOR TYMS DESEA QUE ARTURO ESCRIBA UN CUENTO SOBRE VAMPIROS HUMANOS QUE SALEN DE SUS SEPULCROS. SIN DUDA HA DISFRAZADO SU AUTOMÓVIL DE ESA MANERA PARA PONER A ARTURO EN AMBIENTE DESDE EL COMIENZO.
EL EXTRAÑO VEHÍCULO DE TYMS COMENZABA A SALIR DE LA CIUDAD.
MI CASA QUEDA UN POCO RETIRADA DE LA CIUDAD. ODIO EL BULLICIO Y EL SMOG, ¿USTED NO?


TANTO O MÁS QUE USTED. ¡AJÁ! EL CEMENTERIO METROPOLITANO.
SÍ, ¿QUIERE DETENERSE EN ÉL?
¡NO! ¡NO! ARDO EN DESEOS DE VER LO QUE USTED ME PREPARA.
¡JA, JA! CELEBRO SU IMPACIENCIA. AHORA ME DOY CUENTA DE...
...DÓNDE EMANA SU MAGIA DE CUENTISTA.
HABÍAN SOBREPASADO EL CEMENTERIO METROPOLITANO, CUANDO UNA ESPESA NIEBLA COMENZÓ A DESCENDER SOBRE LA COMARCA.
¡VAYA! ¡QUÉ EXTRAÑO!
SÍ. NO ME LO EXPLICO. EL TIEMPO ESTÁ MUY BUENO...
EL AUTOMÓVIL RODÓ AÚN ALGUNOS METROS Y DE PRONTO LA NIEBLA COMENZÓ A DISIPARSE RÁPIDAMENTE, DEJANDO VER AL FRENTE UNA GRAN MANSIÓN DE ASPECTO EXTRAÑO...
MI CASA, SEÑOR VICTOR.
¡CARAY! ¿MODESTA, DIJO USTED? ¡JA, JA!

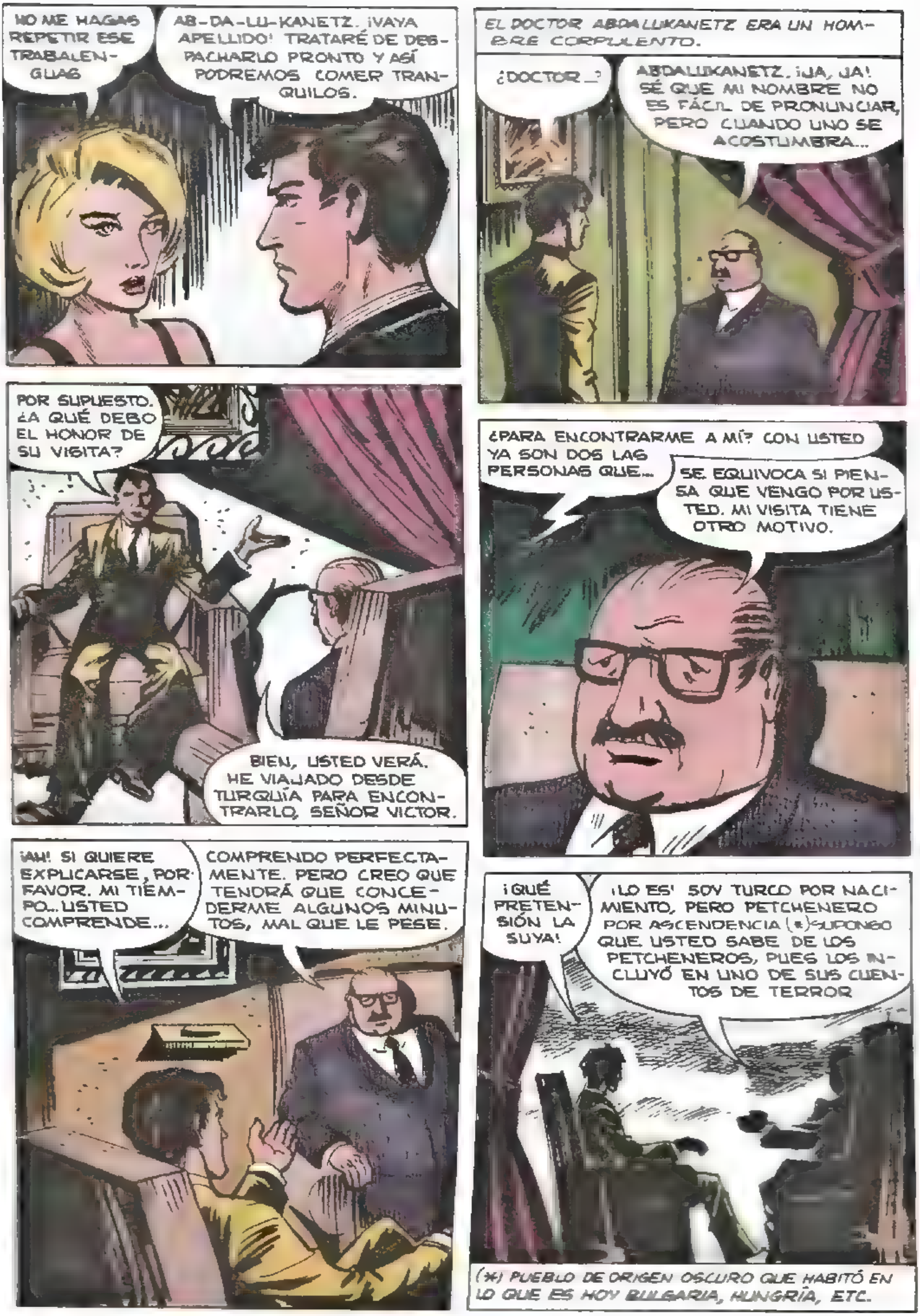
CUANDO TYMS ABRIÓ LA PUERTA DE LA ENORME CASA, VICTOR SE ESTREMECIÓ COMO ACOMETIDO DE UN ESCALOFRÍO.
DEBE HACER UN POCO DE FRÍO AQUÍ, PERO UNA VEZ QUE ENCIENDA LA CHIMENEA, ESTAREMOS MUY BIEN.
TYMS DIO LA LUZ ELÉCTRICA Y EL ESCRITOR PUDO CONTEMPLAR A SUS ANCHAS EL DECORADO INTERIOR. COSTOSAS ALFOMBRAS, MAGNÍFICOS CUADROS, QUE CASI CUBRÍAN LAS PAREDES, ARMADURAS QUE A VICTOR SE LE ANTOJARON HOMBRES MUERTOS, INMÓVILES, AGUARDANDO.
EL JOVEN ESCRITOR LANZÓ UNA MIRADA AL EXTERIOR...
OTRA VEZ LA NIEBLA!
NO SE PREOCUPE POR ELLA. AL FIN Y AL CABO, CREO QUE ESTARÁ MEJOR ASÍ. ¿NO LE PARECE?
TAL VEZ TENGA USTED RAZÓN
VENGA, LO CONDUCIRÉ A SU ESTUDIO. ESTÁ EN EL SÓTANO, COMO DEBE SER.


A VICTOR LE LLAMÓ LA ATENCIÓN AQUELLA CRUZ QUE PARECÍA ES-TAR ESCULPIDA EN LA MADERA, PE-RO EN FORMA INVERTIDA.
¿ES ESTO UNA CRUZ INVERTIDA, SEÑOR TYMS?
¡NO SÉ!... ¡ASÍ PARECE!
ÉSTE ES SU ESTUDIO DE TRABAJO, SEÑOR VICTOR. ESPERO QUE LE AGRADE.
¿NO HAY LUZ ELÉCTRICA?
NO ESPERABA QUE ME HICIESE ESA PREGUNTA, DADO LA ÍNDOLE DE LA DECORACIÓN Y SU TRABAJO.
CUANDO SE HIZO LA LUZ, VICTOR SE ENCONTRÓ EN UNA CRIPTA.
¿QUÉ LE PARECE?
¡MAGNÍFICO! ¡SI ESTO PARECE VERDADERO!
NADIE PODRÍA DECIR QUE ES UN TRABAJO DE UTILERÍA. ¡ESTOS NICHOS SON REALES!
LO SON, SEÑOR VICTOR.

¿LO SON, DIJO USTED?
ES DECIR. ¡JA, JA! LAS LOSAS HAN SIDO ARRANCADAS DE NICHOS VERDADEROS YA ABANDONADOS. VEA ESOS NOMBRES, POR EJEMPLO...
DOCTOR "TYBS MORGAN".
PROFESOR "M. ORTIS".
"M. S. ROITR".
Y AQUÍ TIENE ÉSTE.
DOCTOR MORTIS"
¿DOCTOR MORTIS? ¿DÓNDE HE OÍDO O VISTO ESCRITO ESE NOMBRE?
CREO QUE ERA UN SABIO DE LA VIDA Y LA MUERTE, SEÑOR VICTOR. ES UNA LÁSTIMA QUE NO HAYA ESCRITO USTED NADA SOBRE ÉL.
ESCRIBIRÉ, SI ES QUE VALE LA PENA.
CLARO QUE VALE LA PENA, PERO ¿TENDRÁ USTED TIEMPO PARA HACERLO?
EL TIEMPO ME SOBRA, SEÑOR TYMS.

SEÑOR MÍO, CREO QUE TENDRÁ USTED SU CUENTO DENTRO DE MUY POCO.
ME ALEGRO QUE LE AGRADE LO QUE LE HE PREPARADO. ¿VOLVEMOS ARRIBA?
SALIERON. ENTONCES, POR PRIMERA VEZ, EL ESCRITOR SE PERCATÓ DE QUE LA PUERTA...
TAMBIÉN CHIRRÍA, ¿EH? ¡PERFECTO!
TODO HA SIDO PREPARADO PARA USTED, SEÑOR VICTOR.
CRIIII
DE MÁS ESTÁ DECIRLE QUE TODA LA CASA SE HALLA A SU DISPOSICIÓN. PUEDE USTED RECORRERLA DE ARRIBA A ABAJO.
¿NO HAY SERVIDUMBRE?
SÍ, DOS CRIADOS VENDRÁN HOY MISMO.
ESTÁ BIEN. MI ESPOSA LOS DIRIGIRÁ.
LOS OJOS DE TYMS RELAMPAGUEARON TRAS LAS GAFAS.
¡OH! SU ESPOSA... ¡POR SUPUESTO! ME ENCARGARÉ DE ESO TAMBIÉN.
NO TIENE PARA QUÉ MOLESTARSE, YO MISMO SE LO DIRÉ.
PESE A QUE TODO ESTÁ EN ORDEN, LE PEDÍ QUE NO COMENZARA A TRABAJAR HASTA MAÑANA, DADO QUE LOS CRIADOS NO HAN LLEGADO. DESEO QUE ESTÉ USTED LO MÁS CONFORTABLEMENTE POSIBLE.

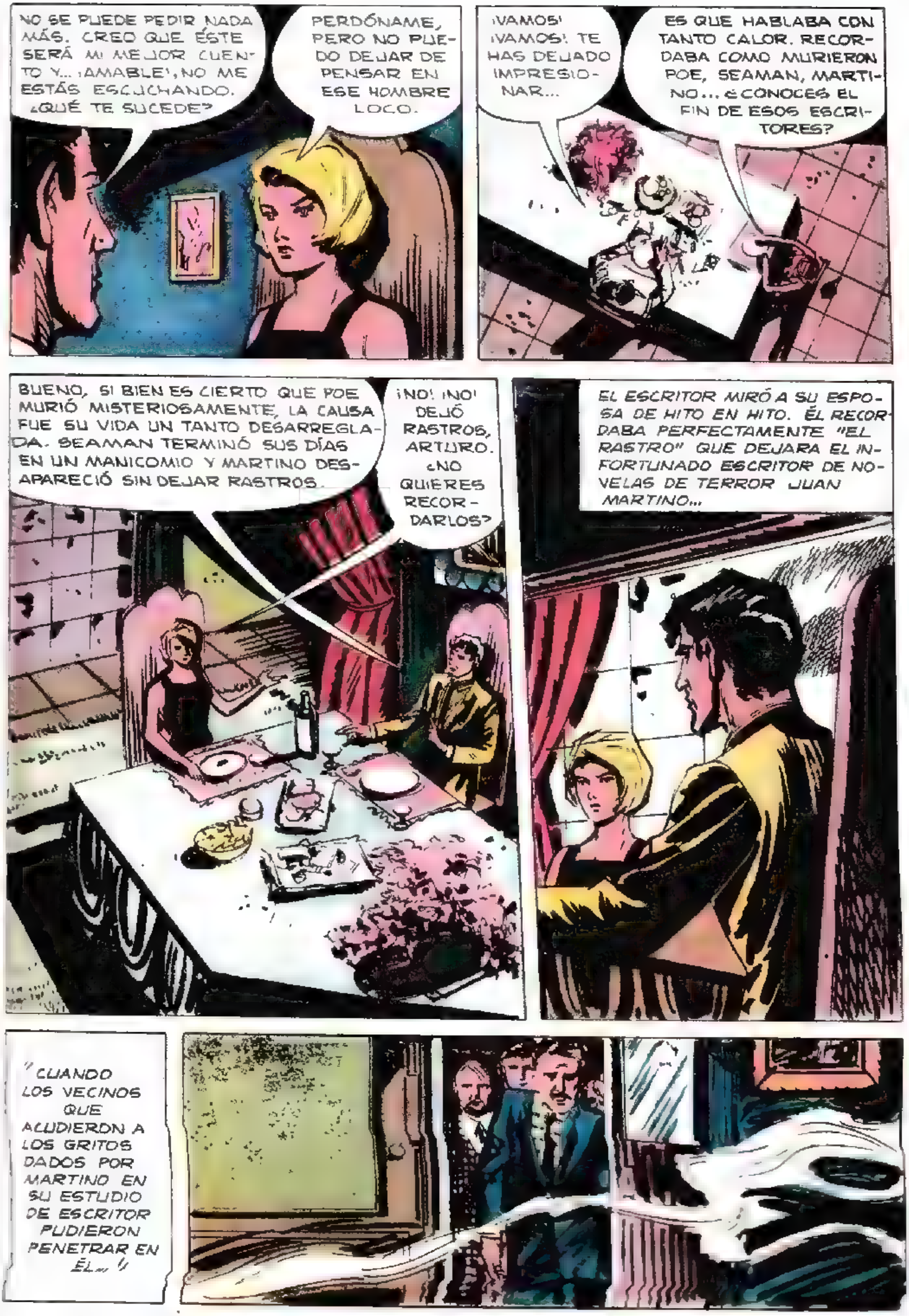
Y AMBOS BEBIERON POR EL ÉXITO DE SU TRABAJO.
ERAN LAS NUEVE Y MEDIA CUANDO EL JOVEN REGRESÓ A CASA.
BUENAS NOCHES, QUERIDA. VEO QUE ESTÁS BIEN.
SÍ, APENAS TE MARCHASTE ME SENTÍ BIEN.
ROSANNE, SIRVA, POR FAVOR.
¡AJÁ! ¡TENEMOS VISITAS! DESDE MAÑANA NO ESTARÉ PARA NADIE, ROSANNE.
DING DONG
SÍ, SEÑOR.
¿QUIÉN ES, ROSANNE?
UN CABALLERO QUE PREGUNTA POR EL SEÑOR. DICE SER EL DOCTOR NAAMAN ABDA... ABDALUKANETZ. ESO ES. ¡QUÉ NOMBRES MÁS RAROS!
HÁGALO PASAR AL VESTÍBULO. ARTURO BAJARÁ A RECIBIRLO.
SÍ, SEÑORA
CUANDO EL ESCRITOR BAJÓ...
ARTURO, EL DOCTOR ABDALUKANETZ TE ESPERA.
¿ABDA... QUÉ?


NO ME HAGAS REPETIR ESE TRABALENGUAS
AB-DA-LU-KANETZ. ¡VAYA APELLIDO! TRATARÉ DE DESPACHARLO PRONTO Y ASÍ PODREMOS COMER TRANQUILOS.
EL DOCTOR ABDALUKANETZ ERA UN HOMBRE CORPULENTO.
¿DOCTOR...?
ABDALUKANETZ. ¡JA, JA! SÉ QUE MI NOMBRE NO ES FÁCIL DE PRONUNCIAR, PERO CUANDO UNO SE ACOSTUMBRA...
POR SUPUESTO. ¿A QUÉ DEBO EL HONOR DE SU VISITA?
BIEN, USTED VERÁ. HE VIAJADO DESDE TURQUÍA PARA ENCONTRARLO, SEÑOR VICTOR.
¿PARA ENCONTRARME A MÍ? CON USTED YA SON DOS LAS PERSONAS QUE...
SE EQUIVOCA SI PIENSA QUE VENGO POR USTED. MI VISITA TIENE OTRO MOTIVO.
¡AH! SI QUIERE EXPLICARSE, POR FAVOR. MI TIEMPO... USTED COMPRENDE...
COMPRENDO PERFECTAMENTE. PERO CREO QUE TENDRÁ QUE CONCEDERME ALGUNOS MINUTOS, MAL QUE LE PESE.
¡QUÉ PRETENSIÓN LA SUYA!
¡LO ES! SOY TURCO POR NACIMIENTO, PERO PETCHENERO POR ASCENDENCIA (*) SUPONGO QUE USTED SABE DE LOS PETCHENEROS, PUES LOS INCLUYÓ EN UNO DE SUS CUENTOS DE TERROR
(*) PUEBLO DE ORIGEN OSCURO QUE HABITÓ EN LO QUE ES HOY BULGARIA, HUNGRÍA, ETC.

POR SUPUESTO QUE SÍ. DEBO CONFESAR QUE JAMÁS PENSÉ EN VER UN DESCENDIENTE DE ESE PUEBLO
PUES LO TIENE ANTE USTED!
PERO NO VENGO PARA HABLAR DE ESTAS BAGATELAS, SEÑOR VICTOR. VENGO SIGUIENDO LOS PASOS DE...IGOR TYMS.
¿SIGUIENDO SUS PASOS? ¿QUÉ QUIERE DECIR?
ÉL TAMBIÉN ES DESCENDIENTE DE PETCHENEROS, SEÑOR MÍO, PERO SU PERSONA ME INTERESA MÁS POR LO QUE REPRESENTA QUE POR LO QUE APARENTA SER.
¡VAYA! SI NO HABLA CLARO...
POR EL MOMENTO NO PUEDO SER MÁS EXPLÍCITO, SEÑOR. ACABO DE LLEGAR DE BUDAPEST Y EN EL ACTO ME DIRIGÍ AQUÍ.
¿POR QUÉ AQUÍ?
PORQUE ESTABA SEGURO DE QUE ÉL, TYMS, VENDRÍA A CONVENCERLO. ESCÚCHEME, POR FAVOR. SU VIDA Y LA DE SU ESPOSA ESTÁN EN GRAVE PELIGRO.
VICTOR SE ECHÓ ATRÁS EN EL SILLÓN, PERPLEJO.
SIGUE USTED CON SUS ENIGMAS. ¿TENDRÉ QUE PEDIRLE QUE HABLE CLARO O QUE ABANDONE ESTA CASA? ¿QUÉ PRETENDE DECIRME DEL SEÑOR TYMS?
¡QUE ES...EL MAL PERSONIFICADO! ES LA MUERTE HECHA CARNE Y HUESOS. ¿ME CREE?

¡CLARO QUE NO! NO PUEDO PERDER MÁS TIEMPO SEÑOR ABDA... O COMO SEA.
ES USTED UN ESTÚPIDO AL NO DARME CRÉDITO Y ESO LES COSTARÁ LA VIDA A AMBOS.
¡OH, ARTURO! ¿DE QUÉ HABLA ESTE HOMBRE?
¡AMABLE!
LOS DOS SE QUEDARON MIRANDO A LA DAMA
ESTE HOMBRE ES UN BROMISTA DE MAL GUSTO O UN LOCO.
NINGUNA DE LAS DOS COSAS. ES MI OBLIGACIÓN SER BRUTAL EN MIS EXPRESIONES, PUES DE OTRA MANERA NO SURTIRÍA EFECTO MI ADVERTENCIA. YA HA SUCEDIDO OTRAS VECES.
PERO ¿POR QUÉ DICE QUE NUESTRAS VIDAS ESTÁN EN PELIGRO?
PORQUE ÉL, LA MUERTE, DESEA ARREBATÁRSELAS. PRIMERO SU IDEA ERA APODERARSE DEL ALMA Y DE LA SANGRE DE SU ESPOSO, PERO ESTOY SEGURO DE QUE A USTED TAMBIÉN...
¡FUERA DE AQUÍ, IMBÉCIL!
¡ARTURO, POR FAVOR, DOMÍNATE!
¡COMETE UN ERROR AL NO ESCUCHARME! ¡USTED ESCRIBE SOBRE LA MUERTE Y ÉL LO HA ESCOGIDO A USTED COMO SU PRÓXIMA VÍCTIMA!
¡A LA CALLE, CHARLATÁN!

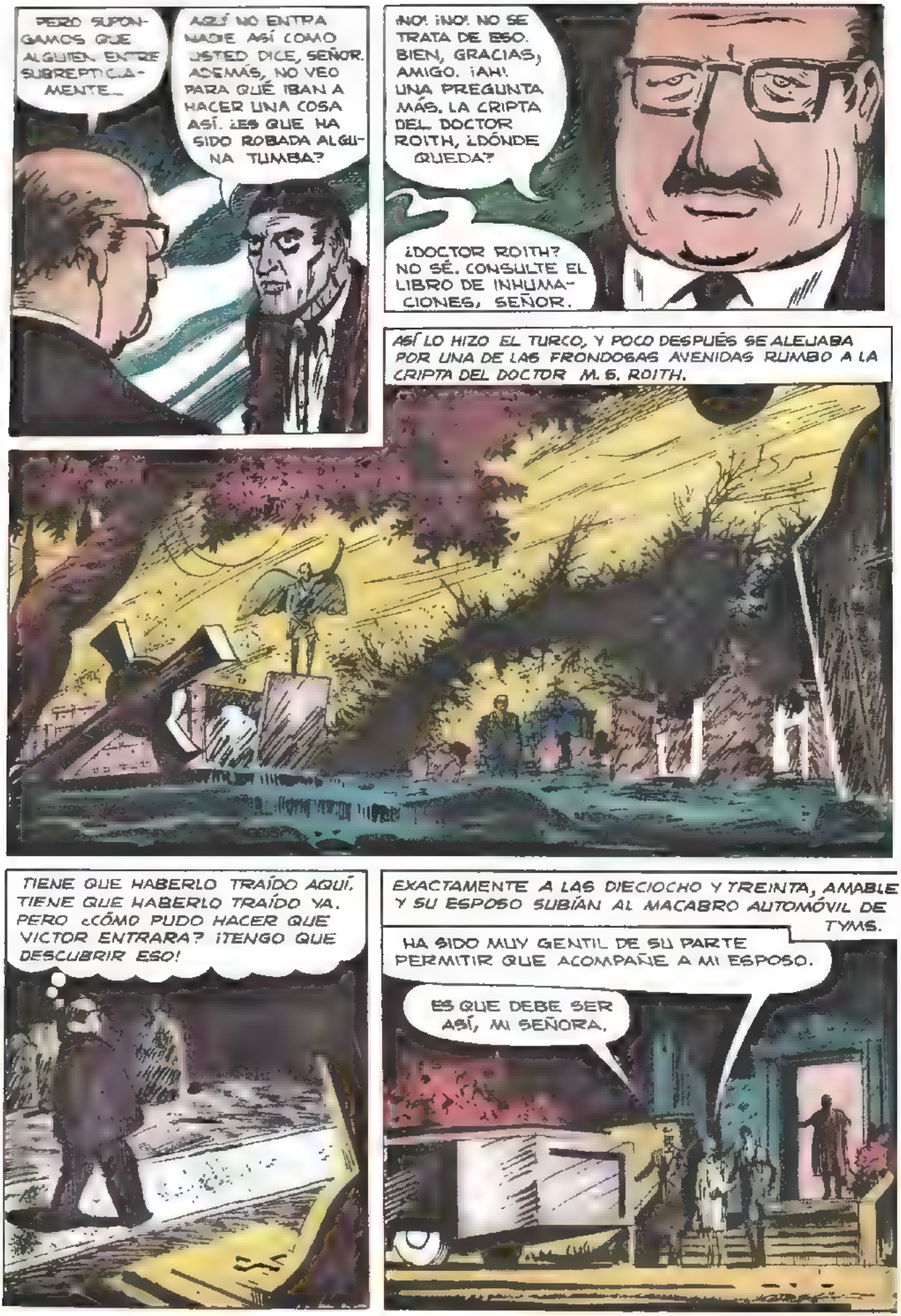
¡YA HA SUCEDIDO! ¡YA HA SUCEDIDO! ¡RECUERDE A EDGAR ALLAN POE! ¡A JOHN SEAMAN! ¡A JUAN MARTINO! TODOS ESCRITORES DE LA MUERTE. TODOS ELLOS MURIERON MISTERIOSAMENTE. ESCÚCHEME, POR LO QUE MÁS...
VICTOR CERRÓ DE UN SOLO GOLPE.
¡PUF! CREO QUE BEBERÉ UN BUEN COÑAC, AMABLE, Y TÚ DEBERÍAS HACER LO MISMO.
¡POBRE HOMBRE ¡POBRE LOCO!
ROSANNE, SI VUELVE ESTE TIPO OTRA VEZ, LLAME AL MANICOMIO.
SÍ, SEÑOR. CREO QUE SE HA HOSPEDADO EN EL HOTEL ROYAL, A UNA CUADRA DE AQUÍ.
LO VI CORRER HACIA ALLÁ CUANDO USTED LO EXPULSÓ.
¡HUM! NO QUIERE PERDERNOS DE VISTA. SI LE PONGO LA MANO ENCIMA, NO IRÁ A UN HOTEL, SINO AL HOSPITAL.
PESE A TODO, LA COMIDA TRANSCURRIÓ EN EL AMBIENTE DE RUTINA ENTRE LOS DOS ESPOSOS. SIN EMBARGO, AMABLE NO ESTABA TRANQUILA.
CUÉNTAME LO QUE VISTE EN CASA DE TYMS...
¡EXTRAORDINARIO! COMENZÓ POR PRESENTARME SU AUTOMÓVIL, QUE PARECÍA UN ATAÚD, PARA LLEVARME A SU CASA, QUE ES UN CASTILLO PROPIO DE VAMPIROS HUMANOS, Y REMATAMOS EN UNA CRIPTA, QUE SERÁ MI ESTUDIO.

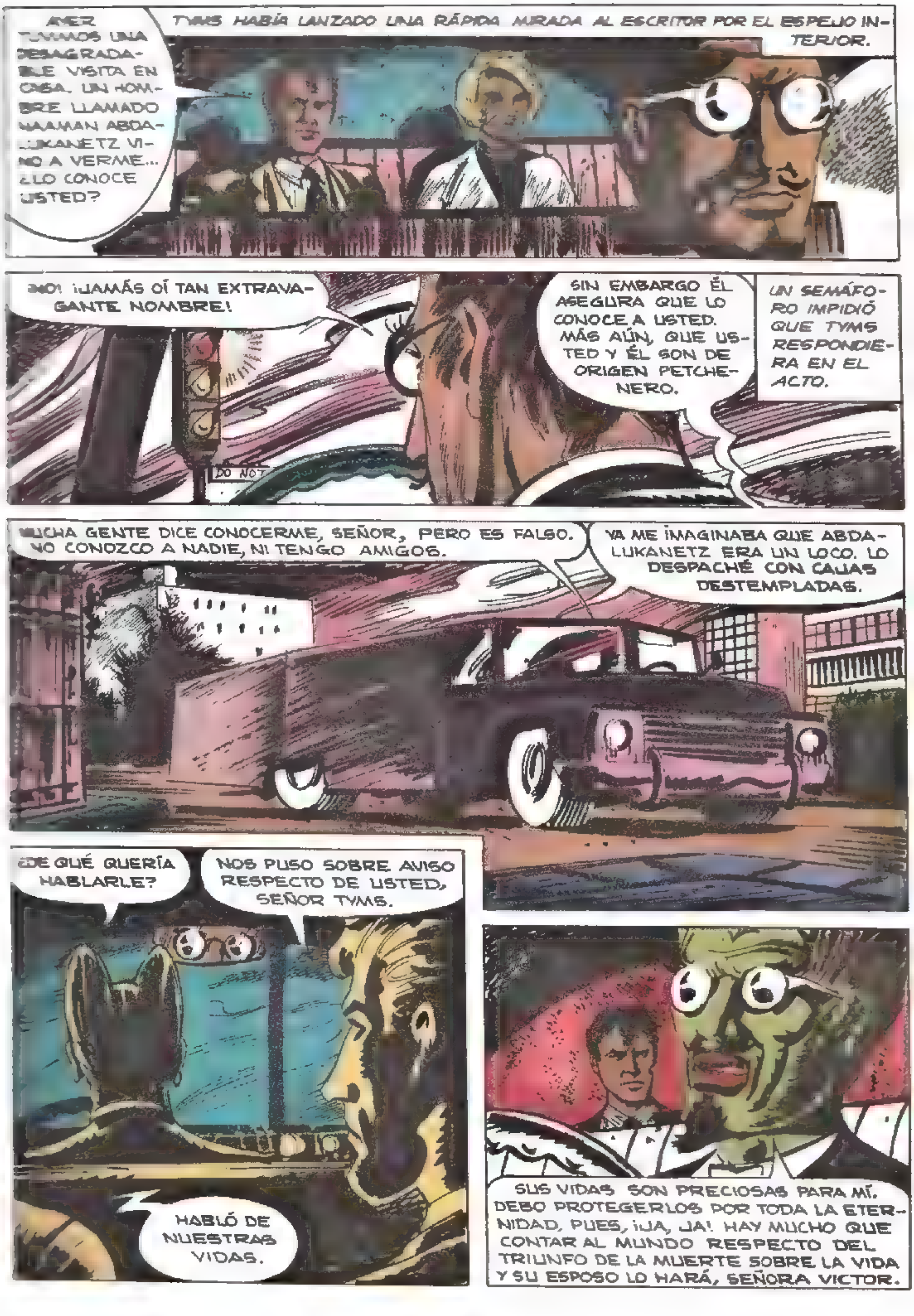


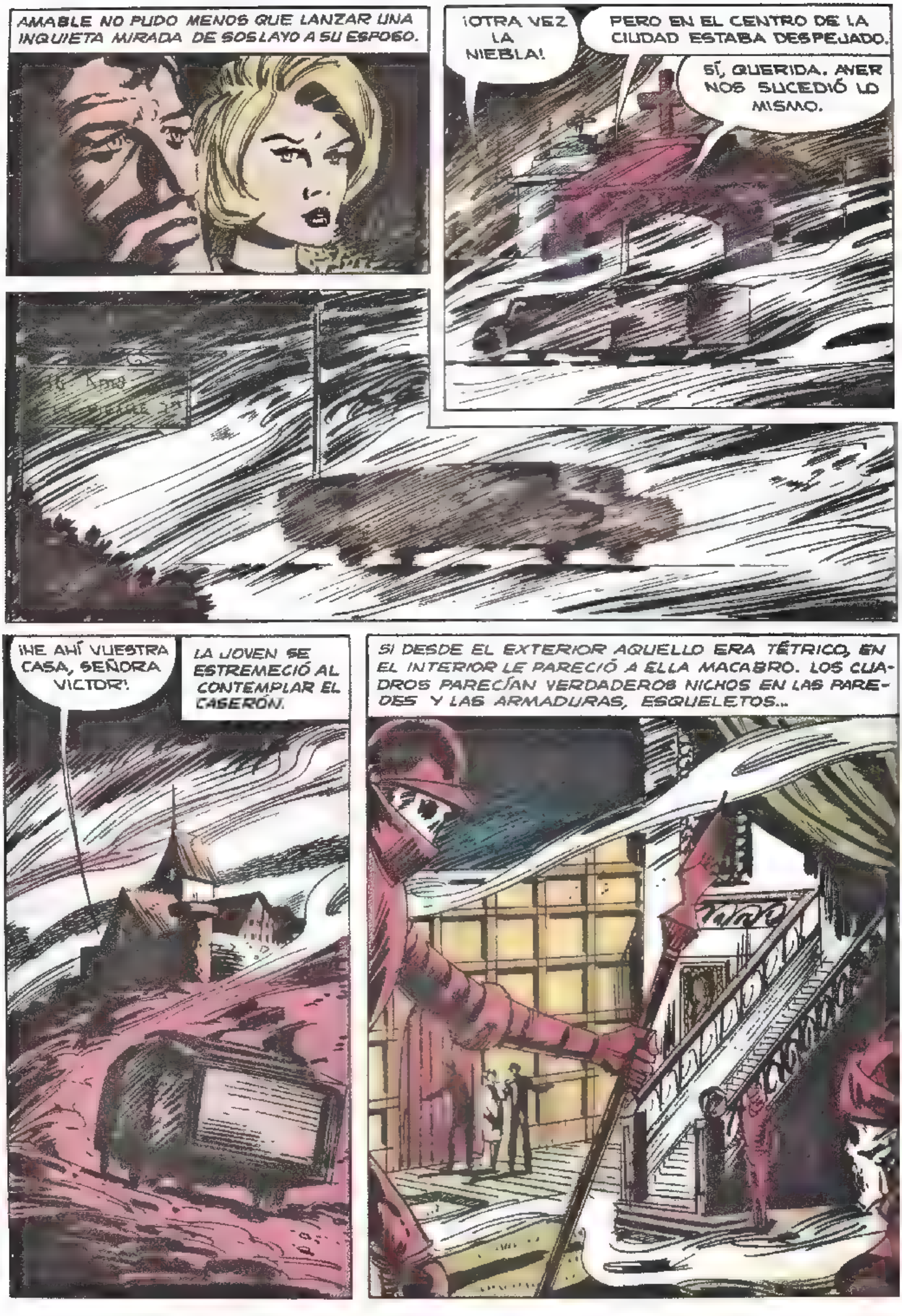
NO SE PUEDE PEDIR NADA MÁS. CREO QUE ÉSTE SERÁ MI MEJOR CUENTO Y... ¡AMABLE!, NO ME ESTÁS ESCUCHANDO. ¿QUÉ TE SUCEDE?
PERDÓNAME, PERO NO PUEDO DEJAR DE PENSAR EN ESE HOMBRE LOCO.
¡VAMOS! ¡VAMOS!. TE HAS DEJADO IMPRESIONAR...
ES QUE HABLABA CON TANTO CALOR. RECORDABA COMO MURIERON POE, SEAMAN, MARTINO... ¿CONOCES EL FIN DE ESOS ESCRITORES?
BUENO, SI BIEN ES CIERTO QUE POE MURIÓ MISTERIOSAMENTE, LA CAUSA FUE SU VIDA UN TANTO DESARREGLADA. SEAMAN TERMINÓ SUS DÍAS EN UN MANICOMIO Y MARTINO DESAPARECIÓ SIN DEJAR RASTROS.
¡NO! ¡NO! DEJÓ RASTROS, ARTURO. ¿NO QUIERES RECORDARLOS?
EL ESCRITOR MIRÓ A SU ESPOSA DE HITO EN HITO. ÉL RECORDABA PERFECTAMENTE "EL RASTRO" QUE DEJARA EL INFORTUNADO ESCRITOR DE NOVELAS DE TERROR JUAN MARTINO...
"CUANDO LOS VECINOS QUE ACUDIERON A LOS GRITOS DADOS POR MARTINO EN SU ESTUDIO DE ESCRITOR PUDIERON PENETRAR EN ÉL..."

MANCHA ROJIZA, CO- SANGRE BULLÍAN PE- ASQUEROSOS EL HEDOR
PERO EL CUERPO DE MARTINO NO FUE HALLADO. MARTINO NO PUDO ESFUMARSE, ARTURO. ÉL GRITÓ DE TERROR, ASÍ LO HAN DECLARADO SUS VECINOS. ¿PERO TERROR DE QUÉ?
¡VAMOS! NO PENSEMOS EN ESO. OLVÍDATE DE MARTINO Y DE ESE HOMBRE LLAMADO ABDALUKANETZ! ¡JA, JA! AHORA LO PRONUNCIÉ DE CORRIDO. ¡JA, JA!
PERO LA RISA DE ARTURO SONÓ TOTALMENTE FALSA.
A LA MAÑANA SIGUIENTE...
BUENOS DÍAS. PERMISO. TELÉFONO DEL SEÑOR TYMS PARA USTED, SEÑOR.
GRACIAS, ROSANNE.
EL ESCRITOR HABLÓ BREVEMENTE...
¿QUÉ QUERÍA?
TYMS NOS RECOGERÁ A LAS SEIS Y MEDIA. QUIERE QUE TÚ TAMBIÉN VEAS MI ESTUDIO.

LAS TRES DE LA TARDE DE ESE DÍA. ABDALUKANETZ RONDABA EL CEMENTERIO METROPOLITANO.
EN UN MOMENTO DADO, EL TURCO ENTRÓ EN LA SALA DE SEPULTUREROS.
BUENAS TARDES, AMIGO. QUISIERA HACERLE ALGUNAS PREGUNTAS
¿ES PERIODISTA?
NO, SÓLO INVESTIGO.
¡CARAMBA! BIEN. PREGUNTE USTED.
SI HA HABIDO ALGÚN MOVIMIENTO INSÓLITO EN ESTE CEMENTERIO DESPUÉS DE LA PUESTA DEL SOL?
BUENO...NO SÉ A QUÉ MOVIMIENTOS SE REFIERE. LAS PUERTAS SE CIERRAN AQUÍ A LAS DIECIOCHO HORAS EN PUNTO.
¡HUM! SÍ. ESO SIGNIFICA QUE NADIE PUEDE ENTRAR NI SALIR DESPUÉS DE ESA HORA.
USTED LO HA DICHO. ¡NADIE!


PERO SUPONGAMOS QUE ALGUIEN ENTRE SUBREPTICIAMENTE...
ASÍ NO ENTRA NADIE ASÍ COMO USTED DICE, SEÑOR. ADEMÁS, NO VEO PARA QUÉ IBAN A HACER UNA COSA ASÍ. ¿ES QUE HA SIDO ROBADA ALGUNA TUMBA?
¡NO! ¡NO! NO SE TRATA DE ESO. BIEN, GRACIAS, AMIGO. ¡AH! UNA PREGUNTA MÁS. LA CRIPTA DEL DOCTOR ROITH, ¿DÓNDE QUEDA?
¿DOCTOR ROITH? NO SÉ. CONSULTE EL LIBRO DE INHUMACIONES, SEÑOR.
ASÍ LO HIZO EL TURCO, Y POCO DESPUÉS SE ALEJABA POR UNA DE LAS FRONDOSAS AVENIDAS RUMBO A LA CRIPTA DEL DOCTOR M. S. ROITH.
TIENE QUE HABERLO TRAÍDO AQUÍ. TIENE QUE HABERLO TRAÍDO YA. PERO ¿CÓMO PUDO HACER QUE VICTOR ENTRARA? ¡TENGO QUE DESCUBRIR ESO!
EXACTAMENTE A LAS DIECIOCHO Y TREINTA, AMABLE Y SU ESPOSO SUBÍAN AL MACABRO AUTOMÓVIL DE TYMS.
HA SIDO MUY GENTIL DE SU PARTE PERMITIR QUE ACOMPAÑE A MI ESPOSO.
ES QUE DEBE SER ASÍ, MI SEÑORA.


TYMS HABÍA LANZADO UNA RÁPIDA MIRADA AL ESCRITOR POR EL ESPEJO INTERIOR.
AYER TUVIMOS UNA DESAGRADABLE VISITA EN CASA. UN HOMBRE LLAMADO NAAMAN ABDALUKANETZ VINO A VERME... ¿LO CONOCE USTED?
¡NO! ¡JAMÁS OÍ TAN EXTRAVAGANTE NOMBRE!
SIN EMBARGO ÉL ASEGURA QUE LO CONOCE A USTED. MÁS AÚN, QUE USTED Y ÉL SON DE ORIGEN PETCHENERO.
UN SEMÁFORO IMPIDIÓ QUE TYMS RESPONDIERA EN EL ACTO.
DO NOT
MUCHA GENTE DICE CONOCERME, SEÑOR, PERO ES FALSO. NO CONOZCO A NADIE, NI TENGO AMIGOS.
YA ME IMAGINABA QUE ABDALUKANETZ ERA UN LOCO. LO DESPACHÉ CON CAJAS DESTEMPLADAS.
¿DE QUÉ QUERÍA HABLARLE?
NOS PUSO SOBRE AVISO RESPECTO DE USTED, SEÑOR TYMS.
HABLÓ DE NUESTRAS VIDAS.
SUS VIDAS SON PRECIOSAS PARA MÍ. DEBO PROTEGERLOS POR TODA LA ETERNIDAD, PUES, ¡JA, JA! HAY MUCHO QUE CONTAR AL MUNDO RESPECTO DEL TRIUNFO DE LA MUERTE SOBRE LA VIDA Y SU ESPOSO LO HARÁ, SEÑORA VICTOR.


AMABLE NO PUDO MENOS QUE LANZAR UNA INQUIETA MIRADA DE SOSLAYO A SU ESPOSO.
¡OTRA VEZ LA NIEBLA!
PERO EN EL CENTRO DE LA CIUDAD ESTABA DESPEJADO.
SÍ, QUERIDA. AYER NOS SUCEDIÓ LO MISMO.
¡HE AHÍ VUESTRA CASA, SEÑORA VICTOR!
LA JOVEN SE ESTREMECIÓ AL CONTEMPLAR EL CASERÓN.
SI DESDE EL EXTERIOR AQUELLO ERA TÉTRICO, EN EL INTERIOR LE PARECIÓ A ELLA MACABRO. LOS CUADROS PARECÍAN VERDADEROS NICHOS EN LAS PAREDES Y LAS ARMADURAS, ESQUELETOS...

PERMISO, AVISARÉ A LOS CRIADOS QUE USTEDES ESTÁN AQUÍ.
ESTO NO ME GUSTA, ARTURO.
ES LA PRIMERA IMPRESIÓN. LA DECORACIÓN DE LA CASA ES SIMPLEMENTE EXTRAORDINARIA. SI PARECE QUE ESTUVIÉRAMOS DENTRO DE UN SEPULCRO.
VEN, TE ENSEÑARÉ MI ESTUDIO.
ARTURO VICTOR CONDUJO A SU ESPOSA AL SÓTANO. TIRÓ DE LA MANILLA DE LA PUERTA, QUE CHIRRIÓ LAMENTOSAMENTE. DENTRO, LA ATMÓSFERA ERA DENSA. AMABLE SINTIÓ QUE SE SOFOCABA.
¡FALTA AIRE AQUÍ!
¡CRIIIIII...!
DEBE SER POR EL ENCIERRO. ENCENDERÉ UNA LUZ.
ARTURO, ESTO ME DA MIEDO. ¡VÁMONOS! NO TIENES POR QUÉ LLEVAR TU MANÍA DE DECORACIÓN A ESTE EXTREMO.

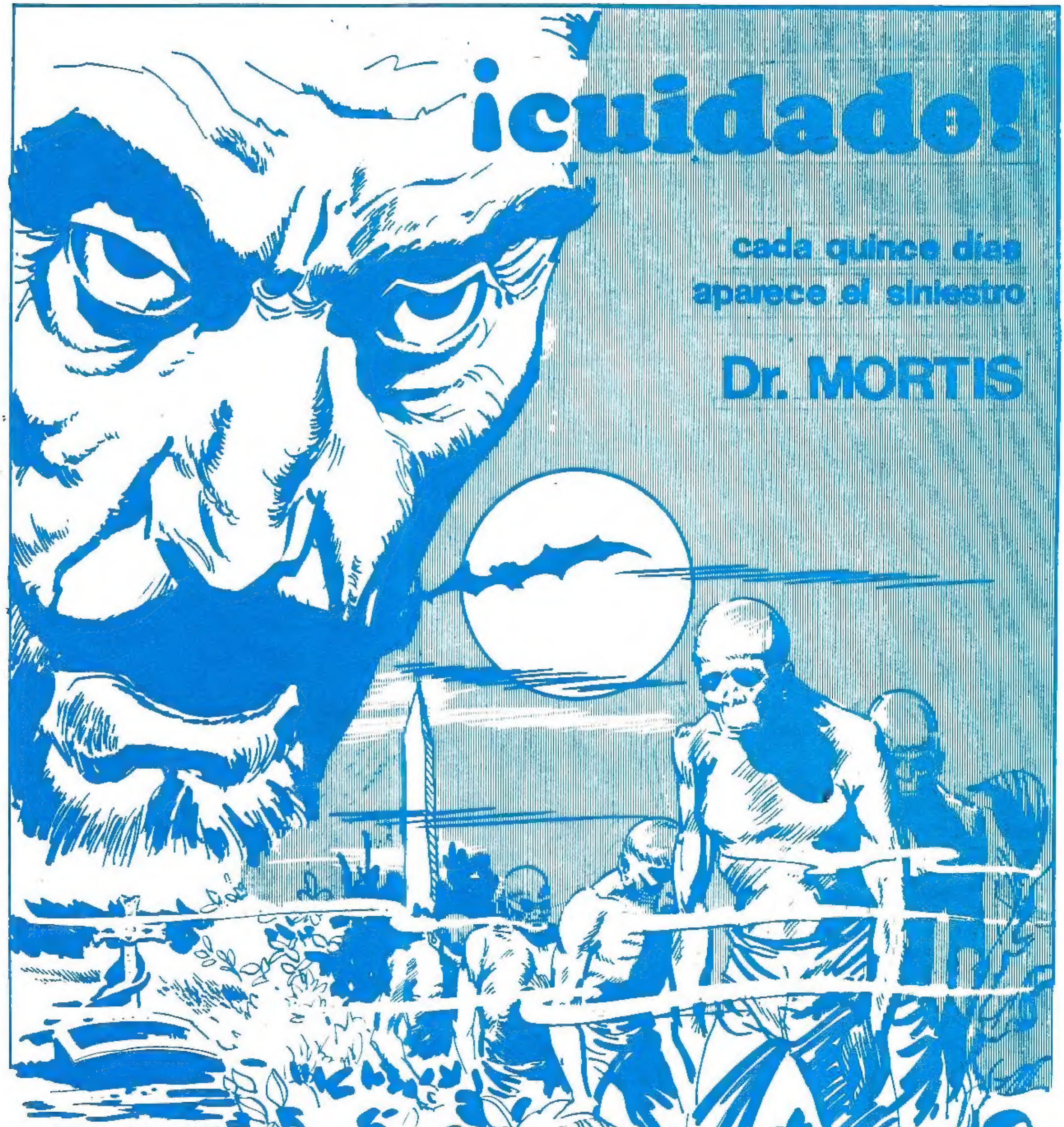
¡VAYA! JAMÁS ME HABÍAS HABLADO ASÍ. ESTÁS MUY...
EL ESCRITOR NO CONTINUÓ. LA PESADA PUERTA SE ESTABA CERRANDO POR SÍ SOLA.
¡CRIIIIIIIIIIII...!
CON SORDO ESTAMPIDO, LA HOJA SE CERRÓ. ARTURO CORRIÓ A FORCEJEAR PARA ABRIRLA, PERO...
¡ES INÚTIL! NO SE ABRE.
¡ME SOFOCO, ARTURO!
¡CÁLMATE! ¡CÁLMATE! YA VENDRÁ TYMS Y ABRIRÁ. YO TAMBIÉN ESTOY SINTIENDO ALGO DE ASFIXIA.
¡ARTURO, POR FAVOR, ABRE ESA PUERTA!
NADIE ACUDÍA A LOS LLAMADOS DE VICTOR. AMABLE, ATERRADA, BUSCABA DEJAR ENTRADA AL AIRE QUE VIVIFICARÍA SUS PULMONES, PERO DENTRO DEL ESTUDIO NO EXISTÍA AIRE.
¡TYMS! ¡TYMS! ¡ABRA LA PUERTA! ¡COF! ¡COF! ¡COF!
POR ESPACIO DE UNOS TRES MINUTOS EL HOMBRE GOLPEÓ DESESPERADAMENTE, PERO FUE EN VANO: ENTONCES COMENZÓ A SENTIR QUE LOS PULMONES LE IBAN A ESTALLAR. YA NO SE OÍA LA QUEJA SOFOCADA DE AMABLE. VICTOR CAYÓ SOBRE LAS HELADAS LOSAS DEL PISO.

CUANDO EL ESCRITOR QUEDÓ INERTE, UNA CARCAJADA, QUEDA, SINIESTRA, MALÉFICA, PARECIÓ SACUDIR LOS NICHOS DESDE LAS SOMBRAS.
¡JA, JA, JA, JA!...
MIENTRAS TANTO, EL TURCO ABDALUKANETZ, SEGUIDO POR CUATRO POLICÍAS, SE DETENÍA FRENTE A LA VERJA CERRADA DEL CEMENTERIO.
BUENAS TARDES, SEÑORES. ¿QUÉ SUCEDE? ¿A QUÉ SE DEBE ESTE BARULLO?
¡ABRA LA VERJA, GUARDA! QUEREMOS INVESTIGAR UNA CRIPTA.
¡HUM! ELLOS SON DE LA POLICÍA, PERO ¿Y USTED QUIÉN ES?
ESTE CABALLERO ASEGURA QUE ALGO ESTÁ SUCEDIENDO EN LA CRIPTA DE UN TAL ROITH. NOS HAN ENVIADO A INVESTIGAR ESA DENUNCIA.
¿ROITH? ¡AH, SÍ! UN TAL DOCTOR ROITH. ES UNA CRIPTA ABANDONADA HACE MUCHOS AÑOS. NADA SE PUEDE HACER CON ELLA, PUES LOS DEUDOS, QUE JAMÁS HAN APARECIDO POR AQUÍ, HAN PAGADO DE POR VIDA SU MANTENIMIENTO. PERO PASEN, SEÑORES.

LOS GUIARÉ HASTA LA CRIPTA.
NO ES NECESARIO. CONOZCO EL CAMINO. ¡RÁPIDO, POR FAVOR, OFICIAL!
CINCO LARGOS MINUTOS LES LLEVÓ EL CAMINO HASTA LA CRIPTA.
ES AQUÍ. HAY QUE ABRIR ESA VERJA, GUARDA.
¡ES IMPOSIBLE! ESA LLAVE DESAPARECIÓ HACE MUCHOS AÑOS.
HACE VEINTICINCO AÑOS QUE SIRVO AQUÍ Y JAMÁS LA VI, SEÑORES. PERO ¿PUEDO SABER QUÉ SE BUSCA AHÍ DENTRO?
¡HAY DOS PERSONAS ENTERRADAS EN VIDA! ¿LE BASTA ESO? ¡OFICIAL, DERRIBEMOS LA VERJA!
SEÑOR ABDA... ABDA... NO PUEDO DERRIBAR LA VERJA. ESO ES CONTRARIO A...
PUES SE HARÁ RESPONSABLE DE LA MUERTE HORRENDA DE ARTURO VICTOR Y SU ESPOSA.
EL POLICÍA VACILÓ UNOS SEGUNDOS Y LUEGO ORDENÓ DESCERRAJARLA.

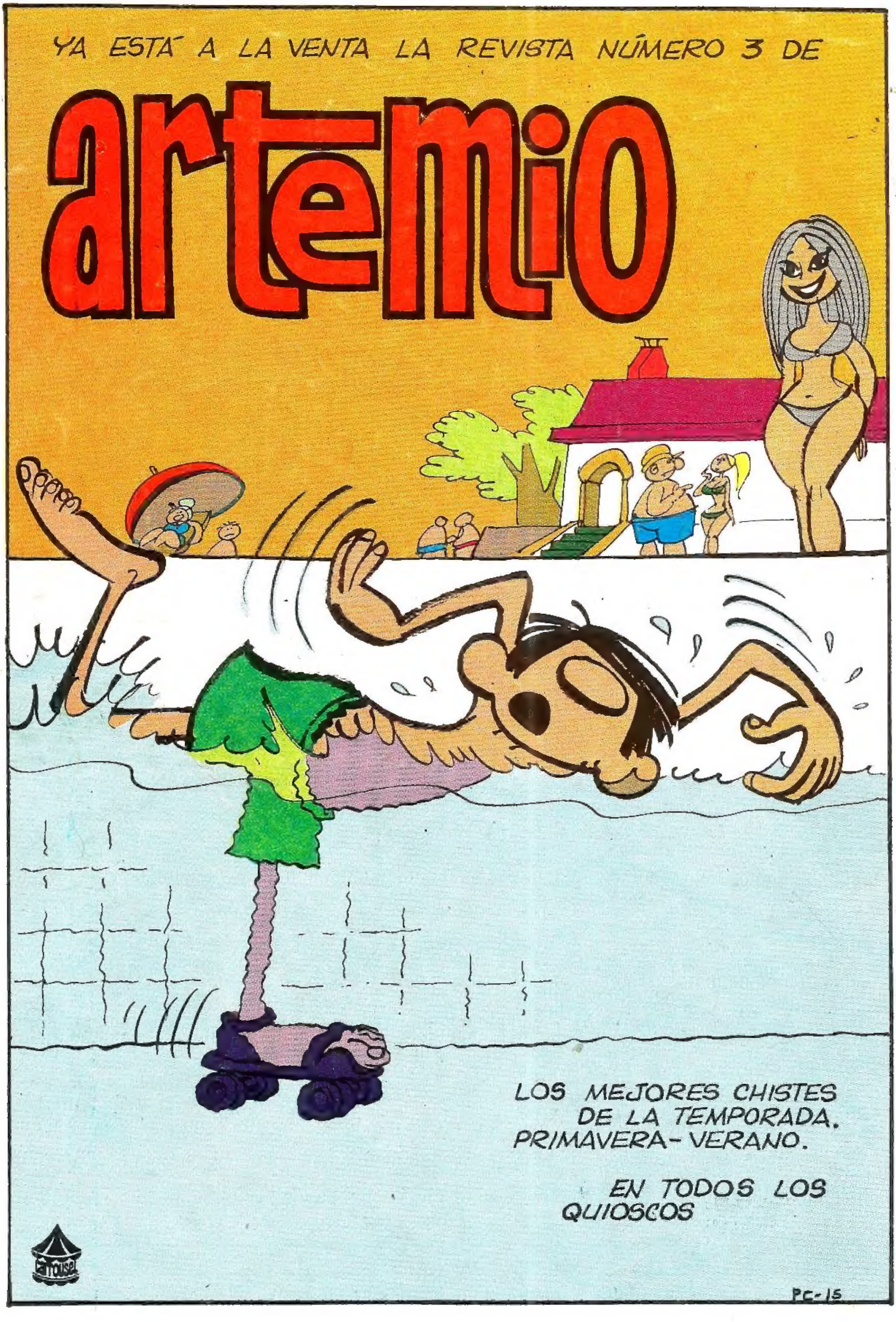
ABDALUKANETZ ENCENDIÓ UNA LINTERNA Y FUE EL PRIMERO EN ENTRAR. EN EL INTERIOR DE LA CRIPTA, TODO PARECÍA NORMAL...
CREO QUE SE HA EQUIVOCADO, SEÑOR.
¿EQUIVOCARME? ¡NO! ¡NO!, GUARDA. ¿SABE USTED QUÉ HAY DEBAJO DE ESTE PISO?
BUENO... CREO QUE OTROS SEPULCROS MÁS ANTIGUOS.
¡AJÁ! ¡PRONTO, BARRETAS Y PICOS! ¡HAY QUE LEVANTAR ESTA LOSA!
EL OFICIAL ORDENÓ AL GUARDA QUE TRAJERA LO PEDIDO, DE TODOS MODOS, EL MAL YA ESTABA HECHO. Y EMPRENDIERON LA TAREA DE LEVANTAR LA LOSA DE CEMENTO.
A MEDIDA QUE IBAN AGRANDANDO EL AGUJERO, VAHARADAS DE PODREDUMBRE HICIERON QUE DOS DE LOS POLICÍAS SALIERAN DESESPERADOS A VACIAR SUS ESTÓMAGOS.
EL TURCO SE ECHÓ DE BRUCES AL SUELO E ILUMINÓ HACIA ABAJO...
¡MALDITO! ¡MALDITO DE DIOS! AHÍ ESTÁN ELLOS. AHÍ LOS VEO, PERO HEMOS LLEGADO DEMASIADO TARDE. ¡ESTÁN MUERTOS, OFICIAL!

SEGUNDOS MÁS TARDE ESTABAN JUNTO A LOS DESPOJOS DE AMABLE Y ARTURO VICTOR.
PERO ¿CÓMO HAN PODIDO ENTRAR AQUÍ?
¡NO ME LO EXPLICO! ACABAN DE MORIR Y...
LA LUZ DEL TURCO ENFOCÓ UNO DE LOS NICHOS.
M.S. ROITH. MORTIS. ¡SÍ, SÍ! M.S. ROITH E IGOR TYMS SON DOS DE SUS MALDITOS ANAGRAMAS.
¿QUÉ DICE, SEÑOR?
MORTIS
MS ROITH
PERO NAAMAN ABDALUKANETZ NO RESPONDIÓ. SE SANTIGUÓ, IMITADO POR LOS OTROS, Y GIRANDO SOBRE SUS TALONES SALIÓ DE LA CRIPTA.
SEÑOR, ¿PUEDE USTED DECIRNOS CÓMO LLEGARON AHÍ ESAS DOS PERSONAS? ¡ESE SEPULCRO DATA DEL AÑO MIL CIENTOCINCUENTA! ES IMPOSIBLE QUE...
¿IMPOSIBLE?
PARA ÉL, PARA EL MONSTRUO, NADA ES IMPOSIBLE, OFICIAL.
MORTIS
Y EL TEMBLOROSO DEDO DEL HOMBRECILLO INDICABA LA PALABRA EN EL DINTEL DE LA CRIPTA: MORTIS.
FIX




¡escalofriantes relatos
de quienes han
sobrevivido
a sus fatídicas experiencias!

PP-5


YA ESTÁ A LA VENTA LA REVISTA NÚMERO 3 DE
artemio
LOS MEJORES CHISTES DE LA TEMPORADA. PRIMAVERA-VERANO.
EN TODOS LOS QUIOSCOS
carrousel
PC-15